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Jacqueline Maillan,
tout pour la scène !

23 janvier 1923, Paray-le-Monial, au 
sud de la Saône-et-Loire, en début de matinée. 
Louis Maillan, ingénieur des Ponts-et-Chaussées, 
en fonction dans la bonne ville de Marguerite-
Marie Alacoque et d’Emile Buisson réunis, 
pénètre dans la chambre de ses filles, Christiane 
et Suzanne. Il leur fait des recommandations 
d’une voix brève et quelque peu anxieuse. Il faut 
qu’elles se débrouillent seules pour une fois : 
qu’elles se lèvent, déjeunent, fassent leur toilette, 
se peignent, s’habillent et filent à l’école. Lui, il 
a mieux et surtout plus urgent à faire. Leur mère 
aussi. D’ailleurs, elle est déjà dans la voiture. Elle 
attend qu’il la conduise à la maternité. Christiane, 
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quatorze ans, et Suzanne, onze ans, sont ravies 
à la perspective de découvrir bientôt leur petit 
frère. Car le bébé sera un garçon, elles en sont 
absolument certaines. Il viendra remplacer celui 
qu’elles ont perdu et qui était âgé de deux ans 
à peine. Il s’appellera Roger. Roger, en souvenir 
d’un oncle, tombé lors de la Grande Guerre. Les 
deux fillettes impatientes ne vont pas tarder à 
être… très désappointées. Car, dans l’après-midi, 
à la maternité de Paray-le-Monial, Christiane et 
Suzanne ont la stupeur de découvrir… en fait 
de petit frère… une petite sœur ! C’est un beau 
nourrisson, bien rond, bien potelé. Et comme 
il n’y a pas de féminin à Roger, on choisit un 
prénom à la mode : ce sera Jacqueline. Christiane 
et Suzanne sont tellement consternées sur le coup 
que leur mère les tance. On ne fait pas une tête 
d’enterrement le jour d’une naissance ! Ce qui 
pourrait sembler un détail n’en n’est peut-être 
pas un. Qui sait l’insidieuse incidence que cette 
programmation contrariée pourra avoir comme 
retentissement sur le comportement et sur la 
personnalité de l’enfant qui vient de naître ? Pour 
autant, Jacqueline, bien qu’elle ne soit pas le petit 
Roger tant espéré, va rapidement trouver sa place 
au sein de cette famille bourgeoise très unie et qui 
le restera toujours. 
La profession de M. Maillan, né à Marseille, qui 
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a été en poste à Grenoble où ses deux aînées ont 
vu le jour, le conduit à de fréquents changements 
d’affectation. Après Paray-le-Monial, ce sera 
Montpellier, puis Saint-Etienne. Dans toutes les 
villes où M. et Mme Maillan passent, ils se font de 
nombreux amis, et la petite Jacqueline aussi. C’est 
un vrai garçon manqué. Turbulente, bavarde, un 
brin agitée, elle ne manifeste pas un intérêt marqué 
pour les études. Cependant, elle est très appréciée 
de ses camarades, et même de ses professeurs 
qu’elle a déjà l’art de faire rire. Au cours Pontus, 
à Saint-Etienne, elle est régulièrement mise à 
la porte de sa classe. Comme elle n’apprend 
jamais ses leçons, quand elle passe au tableau, 
son attitude à la fois consternée, ébahie, ahurie, 
alors qu’elle cherche par tous les moyens à sauver 
la face, déclenche immanquablement l’hilarité 
des autres élèves qui ne parviennent pas à se 
concentrer. Même les enseignants ont du mal à 
rester sérieux. Pour autant, la mauvaise écolière 
n’est pas punie. Tout le monde la juge attachante 
et irrésistiblement drôle. En famille également, 
elle manifeste des dons de comique précoces ; un 
de ses oncles a pris pour habitude de lui dire : « Si 
tu me fais Maurice Chevalier, tu auras cinq sous. »
Les années passent. Louis Maillan a pris sa 
retraite. Toute la famille a regagné Grenoble où 
Christiane s’est mariée. Jacqueline suit des cours 
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de dactylo, de puériculture... Elle passe aussi une 
capacité en droit. Elle finit par trouver un emploi 
comme secrétaire chez un pharmacien, un ami 
de la famille. Nous sommes en 1944. Jacqueline 
a une amie, une certaine Marie-Louise, dont 
l’époux est journaliste et scénariste. Pour la fête 
de fin d’année d’une école, il a écrit une revue. 
Mademoiselle Maillan étant déjà connue dans 
son cercle amical pour son humour et ses talents 
de comédienne, il lui écrit des sketches qu’elle 
interprète. Le soir de la représentation, elle les 
joue avec le sens du comique dont elle a toujours 
su faire preuve depuis sa plus tendre enfance. Elle 
reçoit un accueil triomphal de la part du public. 
Quelques années plus tard, lors d’une interview, 
elle déclarera : « Soudain, j’ai eu le sentiment d’avoir 
fait enfin quelque chose qui pourrait me plaire. Les 
compliments ont achevé de me donner confiance et, en 
une soirée, j’ai compris que j’allais devenir comédienne 
alors que je n’y avais jamais pensé. » Les suites de cette 
soirée sont dignes d’un conte de fée moderne. En 
effet, c’est toute la famille Maillan qui va soutenir 
la cadette dans sa démarche. Elle a une vocation ? 
Elle a du talent ? Tout va être mis en œuvre 
pour qu’elle réussisse et à partir de ce moment 
charnière, personne, dans le clan Maillan, ne va 
plus douter de son succès. D’ailleurs les choses 
dans leur ensemble s’arrangent pour le mieux. 
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Suzanne, qui s’est mariée, vit désormais à Lyon. 
Christiane, qui vient de divorcer, n’a plus qu’une 
idée en tête : quitter Grenoble au plus tôt avec 
son petit garçon. Qu’à cela ne tienne ! Les parents 
Maillan, Christiane et son fils Jean-Yves, ainsi que 
Jacqueline, la future vedette de la famille, quittent 
la cité stendhalienne pour Paris. Il importe de tout 
mettre en œuvre, et le plus rapidement possible, 
afin que « la petite » qui a enfin trouvé sa voie 
puisse réussir au plus vite. Et où amorcer une 
brillante carrière de comédienne ailleurs qu’à 
Paris ? Même si en 1944, quand on débarque de 
province, quand on n’a aucune relation dans le 
milieu du théâtre, les choses sont tout de même 
un peu compliquées !
Dans la capitale, les Maillan commencent 
par occuper des logements qui menacent 
d’être réquisitionnés et que leur prêtent des 
connaissances. Ils ne déménageront pas moins 
de quatre fois en deux ans. Puis ils finissent 
par trouver leurs marques et c’est au 6 de la 
place de Rennes qu’ils déposent enfin pour de 
bon armes et bagages. Jacqueline ne tarde pas à 
suivre les cours d’art dramatique de Tonia Navar 
qui jouit à l’époque d’une certaine réputation. 
Mais son style personnel, le choix des scènes 
qu’elle fait travailler à sa nouvelle élève, et d’une 
manière générale les conseils qu’elle lui donne 
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– notamment quand elle lui suggère d’imiter 
Sarah Bernhardt – ne sont pas en harmonie ni 
avec le tempérament fantaisiste de la Parodienne 
ni avec ses aspirations profondes. On conseille 
alors finement à Jacqueline de s’inscrire au cours 
de René Simon, fameux à l’époque. 
C’est là que l’actrice va découvrir son véritable 
style et c’est là aussi qu’elle va se faire des amis 
qu’elle conservera tout au long de sa vie, comme 
Pierre Mondy ou Monique Chaumette qui 
deviendra à la ville l’épouse de Philippe Noiret. 
Mais là encore, les débuts ne sont pas simples ! 
En interprétant une scène de Phèdre, la pièce de 
Racine, Jacqueline fait pouffer de rire René Simon 
qui cache son visage dans un large mouchoir à 
carreaux. Lequel René Simon, chaque fois que 
cette tragédienne aux talents si particuliers monte 
sur scène, lui martèle sans aménité : « On est un 
peu gracieuse, on se coiffe, on ne marche pas comme un 
CRS, Jacqueline ! » 
Pour autant, cet incontestable découvreur de 
talents lui prédit le succès en termes toutefois 
mitigés : « Tu ne seras une vraie vedette qu’après 
quarante ans. Tu n’es pas faite pour être jeune. » Il 
en faudrait bien davantage pour décourager 
l’énergique Jacqueline, d’autant qu’à la sortie du 
cours Simon, la native de Bourgogne est engagée 
par Georges Vitaly. Elle part pour une tournée au 
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Maroc et en France. Au programme : les Boulingrin 
de Georges Courteline et Le médecin malgré lui de 
Molière. Quoique mince, fine, blonde, dotée d’un 
superbe regard bleu et de jambes magnifiques, 
celle que l’on ne tardera pas à nommer « La 
Maillan » – comme on a dit en leur temps « la 
Duparc » ou « la Champeslé » – restera longtemps 
cantonnée à des rôles de rombière, de duègne, de 
suivante, de chaperon. C’est une bien étonnante 
carrière ! Pendant les quinze premières années 
de ses prestations théâtrales, Jacqueline Maillan 
a joué les vieilles dames, souvent coiffée d’un 
chignon gris et affublée de lunettes cerclées de fer. 
Ce n’est guère que passé la quarantaine, comme 
l’avait magistralement prédit René Simon, qu’elle 
interprétera des rôles de séductrices en dessous 
de son âge. 
En 1951, au théâtre de la Huchette, elle crée 
Monsieur Bob’le de Georges Schehadé avec 
Monique Laurie et son ami Pierre Mondy. Dans 
Ornifle de Jean Anouilh, elle a le second rôle dans 
une pièce où jouent Pierre Brasseur et Louis de 
Funès, alors débutant. Elle se produit également 
avec les Branquignols dans Ah les belles bacchantes !, 
œuvre qui sera ensuite adaptée au cinéma.
1954 est pour la comédienne une bien étrange 
année, infiniment contrastée. Elle a la douleur 
de perdre son père, cet homme infiniment 
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courtois, au caractère d’une grande souplesse, qui 
avait su se montrer si disponible pour les siens 
et qui avait œuvré à la réussite artistique de sa 
fille. Mais cette même année, elle épouse Michel 
Emer. C’est précisément le 14 décembre, soit 
deux jours après la disparition de son père. Celui 
qu’elle nommera « l’être de sa vie » est né à Saint-
Pétersbourg en 1904. C’est à dix-sept ans qu’il 
a quitté sa famille pour répondre à sa vocation 
de musicien. Pianiste d’exception, il ne tarde 
pas à se produire dans des cabarets parisiens et 
devient chef d’orchestre. Il obtient ses premiers 
succès d’auteur grâce à Jean Sablon. Mais il est 
surtout passé à la postérité pour des succès qu’il a 
composés pour Edith Piaf (qui fut son témoin de 
mariage). On lui doit notamment l’Accordéoniste 
et Ça sert à quoi l’amour. C’est à Michel Emer, qui 
lui voue une admiration sans borne, et qui veillera 
sur elle jusqu’à son dernier jour, qu’elle confiera 
le secret de son existence. La blessure de sa vie 
et son déchirement constant, sa bissexualité ; 
elle ne sera révélée qu’après sa disparition. Est-ce 
dans ce secret que réside le paradoxe de l’actrice : 
celle qui sur scène incarne la joie de vivre, la 
gaieté la plus exubérante qui soit, celle qui passe 
des heures en cuisine pour régaler ses amis de 
plats traditionnels de la cuisine française et qui 
organise pour eux des soirées très amusantes, se 
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retrouve terriblement mélancolique quand elle 
est seule. Elle osera parfois avouer, avec l’infinie 
pudeur qui la caractérise, qu’en dépit d’une 
exubérance de façade, elle est une grande timide. 
Par ailleurs, Jean-Claude Brialy dira qu’elle avait 
ce « côté intimidant qu’ont les timides. » Pour autant, 
chassant vaillamment ses accès de tristesse avec 
une énergie peu commune, relançant sans relâche 
ceux qui écrivent pour elle, comme Barillet et 
Grédy, elle ne cesse d’occuper le devant de la 
scène. Elle le fait avec un succès qui ne se dément 
jamais. Toujours arrivée longtemps avant l’heure 
des représentations, elle est attentive à toutes 
celles et ceux qui participent à la vie du théâtre : 
ouvreuses, machinistes, éclairagistes qui unani-
mement apprécient sa gentillesse, sa simplicité, sa 
disponibilité. 
Si elle est connue depuis 1950, elle devient très cé-
lèbre à partir de 1963. Cette année-là, elle donne 
la réplique à Louis de Funès dans Pouic-Pouic, le 
film de Jean Girault. Infatigable, la Maillan est 
présente sur tous les fronts. La liste des pièces 
dans lesquelles elle a jouée, celle des films qu’elle 
a tournés, celle de ses sketchs est faramineuse. 
Pour mémoire, et pour se borner à ne citer que 
quelques titres de sa carrière, il y a Croque-Mon-
sieur, Féfé de Broadway, le Pont Japonais, Potiche... Et 
l’infatigable comédienne, cette boulimique des re-
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présentations en tous genres participe aussi à des 
émissions de télévision. Elle est notamment très 
présente dans Les grands enfants, de 1967 à 1970. 
Elle amuse la galerie de ses mille facéties et de ses 
brillantes réparties dans ce divertissement conçus 
par ses amis Maritie et Gilbert Carpentier.
Au théâtre de la Michodière, en 1984, celle que 
l’on ne nomme plus désormais que « la Maillan » 
joue dans un spectacle écrit pour elle par son ami 
et ancien condisciple du cours Simon, Jean-Pierre 
Delage. Dans J’ai deux mots à vous dire figurent 
plusieurs chansons de Michel Emer. Michel Emer 
qui meurt précisément cette année-là, au mois de 
novembre. 
Ce qui n’empêche pas sa vaillante veuve de 
remonter sur scène quatre jours plus tard. Elle est 
cependant très éprouvée par la disparition de son 
mari qui veillait sur elle, comme elle-même avait 
veillé sur lui, sans jamais faillir. 
Sans Michel, la vie continue et Jacqueline se 
plonge dans le travail plus que jamais, négligeant 
quelque peu sa santé et ne consacrant sans doute 
pas suffisamment de temps à de longs sommeils 
réparateurs ; elle qui est devenue insomniaque et 
qui après les spectacles ne refuse jamais d’aller 
souper avec ses amis.
Elle joue dans Palace, la série devenue culte pour 
toute une génération. Série hilarante tournée par 
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Jean-Michel Ribes pour France 3 en 1988 et qui 
se déroule, comme de juste… dans un palace. Elle 
y incarne le docteur Hélène Swift.
C’est dans un one-woman-show, écrit pour elle 
par un jeune homme qui l’admire depuis qu’il 
a l’âge de huit ans, Pierre Palmade, qu’elle fait 
ses dernières apparitions publiques. Pièce montée 
connaît un succès mitigé : c’est l’histoire d’une 
femme qui attend ses amis à dîner et qui les 
évoque devant leurs couverts ; ils ne viendront 
pas : elle s’est trompée de jour…
Cette reine du théâtre de boulevard qui, au cours 
des dernières années de son existence, souhaitait 
ardemment sortir de ses rôles de « dame chic » 
pour jouer des rôles de femme plus dévergondée, 
semble s’épuiser à la tâche. Est-ce pour juguler 
une sourde angoisse qu’elle ne cesse de travailler 
toujours sans jamais prendre le temps de s’arrêter, 
de souffler, de se reposer ? La tonique Parodienne 
à la voix tonitruante, au ton haché si caractéristique 
que les professionnels le déclarent inimitable, 
meurt le 12 mai 1992 d’une crise cardiaque, à 
l’âge de soixante-neuf ans, à son domicile parisien 
de l’avenue Paul Doumer.
Elle décède la veille du jour où elle devait se 
faire hospitaliser pour subir une intervention 
cardio-vasculaire. C’est étrange de constater les 
ressemblances qui existent finalement, quand 



252

on traverse le mur des apparences, entre elle 
et Marguerite Monnot, la native de Decize, 
l’incomparable musicienne à qui l’on doit 
notamment la musique de La vie en rose que son 
amie Edith Piaf rendit célèbre dans le monde 
entier. L’une et l’autre, nées en Bourgogne, 
avaient en partage un immense talent qui n’avait 
d’égal qu’une modestie extraordinaire. Montant 
les marches à Cannes, lors du festival du cinéma, 
alors qu’elle était ovationnée par ses admirateurs 
et ses admiratrices, Jacqueline Maillan trouvait 
le moyen… de se retourner pour chercher qui on 
applaudissait avec autant d’admiration ! L’une 
et l’autre, perfectionnistes à l’extrême, semblent 
avoir vécu dans un doute permanent qui les a 
usées. Toutes les deux, en dépit des amours, des 
affections et des amitiés sincères dont elles étaient 
entourées, semblent avoir connu les affres et les 
vertiges d’une terrifiante solitude que Marguerite 
Monnot tentait de soigner par une distraction 
chronique et Jacqueline Maillan en téléphonant 
beaucoup.
Totalement absorbées par leur passion, qui a été 
leur unique raison d’exister, elles ne cessaient de 
remettre au lendemain une opération chirurgicale 
prévue de longue date et cette procrastination a 
été, à l’une comme à l’autre, fatale. Pour clore ce 
parallèle, est-il besoin d’ajouter que, l’une comme 
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l’autre, demeurent également inoubliables dans le 
cœur de leurs admirateurs et de leurs admiratrices 
qui leur vouent un culte profond qui n’est pas 
près de s’éteindre…
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