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Introduction

LA VÉRITÉ COMME PROBLÈME DIDACTIQUE

Emmanuel nal et Sylvain Roux

« La connaissance de la vérité est comme la santé de l’âme : 
lorsqu’on la possède, on n’y pense plus 1. »

Il paraît pour le moins délicat, aujourd’hui, d’associer le terme de « vérité » à celui 
d’« enseignement » sans éveiller un certain nombre d’inquiétudes, voire de soupçons. 
N’est-il pas présomptueux, si ce n’est autoritariste, de prétendre « enseigner la vérité » ? 
« À force de voir surgir dans l’actualité des notions qui, aussitôt apparues, frappent d’obso-
lescence ce qui, un jour avant, paraissait une norme inébranlable 2 », notre époque consi-
dère-t-elle encore qu’elle a des « vérités » à cultiver et à léguer ? Il pourrait être intéres-
sant de le mesurer scientifiquement auprès des enseignants, en leur demandant comment 
eux-mêmes explicitent la nature de ce qu’ils transmettent. Au fil de discussions informelles 
à ce propos avec certains d’entre eux, qu’ils exercent dans le premier ou le second degré, 
deux termes reviennent le plus souvent pour en introduire un troisième : la transmission 
porte sur des « savoirs », des « valeurs », en vue de développer des « compétences ». 
Serait-ce que la vérité n’est pas de l’ordre de ce qui peut s’enseigner ? Dans la banalité 
quotidienne sa présence est pourtant loin de se démentir ; on la réclame au scientifique 
et au médecin, à l’enquêteur, au responsable politique – et elle agite bien des discussions 
entre parents et enfants. Lorsque les élèves de terminale la découvrent dans le cadre du 
programme de philosophie, le mot ne leur est pas inconnu – ce qui ne le rend pas néces-
sairement plus loquace, ni ne rend plus évidente la quête qu’on lui associe. « On » sait 
qu’elle est ce que convoite le sage, mais saurait-on expliquer ce qu’il attend de la vérité – et 
ce qu’elle lui promet ? Assez communément, « la vérité » s’appréhende à la fois comme le 
fondement et l’horizon de la connaissance, et qualifie d’une manière générale le rapport 
adéquat qu’entretient une idée ou un jugement avec « le réel ». En pratique, elle ne se 
laisse pourtant guère circonscrire à cette intellection : on perçoit par exemple que la nature 
d’une vérité mathématique diffère de celle d’une vérité historique. La vérité peut être un 

1.  dESCaRtES René, Lettres, Paris, PUF, 1964, p. 197.
2.  REvault d’allonES Myriam, La faiblesse du vrai : ce que la post-vérité fait à notre monde commun, Paris, Seuil,

2018, p. 9.
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formalisme, comme excéder tout formalisme : « la vérité ne se formule pas, mais se vit 3 », 
selon la formule célèbre d’Éric Weil. L’hétérogénéité des registres de « la vérité » contribue 
sans doute à expliquer la variété des champs de recherche qu’elle inspire et l’abondance de 
la littérature qui l’aborde : ouvrages thématiques sur la vérité, rééditions de grands textes, 
analyse de ses acceptions dans les grands systèmes philosophiques, mises en perspec-
tive critiques avec des problématiques contemporaines. Dès lors, pourquoi cet ouvrage ? 
Peut-être parce qu’il est moins fréquent de s’interroger sur ce que l’on peut en dire, à partir 
d’approches diversifiées et dans une perspective didactique.

En quoi lE problèmE dE la vérité sE posE-t-il aux EnsEignants ?

A-t-on en effet souvent l’occasion de se demander comment aborder les différentes 
occurrences de la vérité et comment l’enseignant peut lui-même se situer par rapport 
à cette notion, qui l’expose à une réflexion profonde sur son rôle et sa posture profes-
sionnelle ? Car aider à grandir, augere, suppose aussi d’aider à reconnaître ce qui peut 
faire autorité ou pas et œuvrer au discernement des citoyens d’aujourd’hui et de demain 
représente un enjeu philosophique, moral et civique. Parce que l’enseignant du xxie siècle 
a toujours « charge d’âmes », parce que « l’enfant du peuple a besoin d’autre chose que 
de l’apprentissage technique de l’alphabet et de la table de Pythagore », en d’autres termes 
d’« une éducation libérale », aucune neutralité philosophique ne peut s’envisager sur le 
chemin d’une pensée en quête d’elle-même, comme le soulignait Ferdinand Buisson 4.

Comment la problématique du philosophe et du savant en quête de vérités peut-elle 
devenir celle du citoyen de demain ? Comment l’enseignant peut-il faire médiation entre le 
savant et l’élève pour que ce dernier s’approprie lui-même, progressivement, ce processus 
par lequel s’apprivoise la raison et se conquiert une autonomie de pensée ? L’objet de cet 
ouvrage collectif est de stimuler la réflexion sur ces questions – communes aux ensei-
gnants, de l’école à l’université mais aussi à de nombreux professionnels du secteur socio-
éducatif – et de l’accompagner dans une certaine mesure, en offrant à chacun l’occasion de 
porter un regard réflexif sur ses conceptions des enjeux didactiques de la vérité et peut-être 
aussi sur l’éthos associé à cet enseignement d’une nature assez particulière.

Tout enseignement suppose d’adopter un certain éthos, une disposition propre adaptée 
à son objet, car, observe Olivier Reboul, « si je n’ai jamais perçu ou éprouvé ce que vous 
dites, je ne vous comprends pas 5 ». De même qu’il est souhaitable que l’élève se soit au 
préalable mesuré à un problème pour mieux bénéficier de son explication, l’enseignant 
a lui-même besoin d’une préparation pour affûter son discours sur la vérité : il faut s’être 
soi-même imprégné de la diversité de ses enjeux philosophiques, épistémologiques et 
pratiques, ainsi que des difficultés qu’elle peut susciter chez ses publics pour mesurer ce 
qu’on peut en dire et comment en parler.

C’est pourquoi la phrase de Descartes, dans sa Lettre à Chanut du 31 mars 1649, qui 
figure en exergue de cette introduction, peut présenter une résonnance didactique particu-
lière : « lorsqu’on possède [la vérité], on n’y pense plus », écrit-il. Le référentiel de compé-

 3.  WEil Éric, Logique de la philosophie, Paris, vrin, 1996, p. 8.
 4.  BuiSSon Ferdinand (dir.), Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, II, Paris, Hachette, 1887, p. 1472.
 5.  REBoul Olivier, Qu’est-ce qu’apprendre ? Pour une philosophie de l’enseignement, Paris, PUF, 2015, p. 174.
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tences de l’enseignant lui demande de se situer comme « porteur de savoirs » et « expert 
des apprentissages 6 », ce qui peut l’amener à développer dans sa pratique une forme de 
relation à la vérité marquée par l’habitus, « ce que l’on a acquis, mais qui s’est incarné de 
façon durable dans le corps sous forme de dispositions permanentes », précise Bourdieu 7. 
Mais ces habitus, justifiés par la mission d’enseignement, doivent pouvoir être interrogés, 
adaptés pour éviter les effets d’hystérésis, corrélatifs à l’habitus comme l’observe encore 
Bourdieu 8. Glosant la formule cartésienne, Patrick Wotling explicite ce risque : « Ce à quoi 
l’on ne réfléchit plus, ce sont les raisons pour lesquelles on admet la légitimité de l’idée de 
vérité 9. » Considéré sous l’angle de la Théorie de l’action conjointe en didactique 10 », par 
exemple, ce risque fait redouter qu’un abandon par l’enseignant d’une dynamique réflexive 
sur la place et la nature des vérités qu’il enseigne ne finisse par avoir une incidence sur la 
vitalité de ses interactions didactiques avec les élèves.

L’objet de ce texte introductif est d’essayer de mettre en évidence les enjeux didac-
tiques et les difficultés rencontrées autour de la question de la vérité dans des contextes 
d’apprentissage – avec en filigrane une réflexion sur la posture enseignante. Cette réflexion 
inaugurale permettra de situer la problématique de ce volume, d’en expliciter l’architecture 
et d’en présenter les articulations.

quE vEut dirE « EnsEignEr dEs vérités » ?

Dans un passé qui n’est point si lointain, il est arrivé que la vérité fût nommément 
associée à la vocation la plus haute de l’enseignement. Dans son Premier Mémoire sur 
l’instruction publique, Condorcet affirme sans détour que « la première condition de toute 
instruction [est] de n’enseigner que des vérités 11 ». La vérité serait alors l’affaire de l’ins-
truction, qui, en offrant aux jeunes esprits les fondements de la connaissance, ferait à 
la fois œuvre épistémique – en structurant la pensée – et philosophique – en donnant 
à cette pensée des points d’appui fiables pour s’orienter dans l’incertain. Dans le projet 
de Condorcet, accéder aux vérités de l’instruction est d’une nécessité permanente ; car, 
écrit-il encore, qu’il s’agisse de s’entretenir ou de se perfectionner, « il faut que la porte du 
temple de la vérité soit ouverte à tous les âges 12 ». La formule consacre ce qui s’apparente 

 6.  Cf. Référentiel de compétences des métiers du professorat et de l’éduction, Compétences communes à tous 
les professeurs, sur le site institutionnel [education.gouv.fr].

 7.  BouRdiEu Pierre, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980, p. 133.
 8.  Ibid. L’hystérésis désigne le comportement d’un système ou organisme qui développe un décalage vis-à-vis 

des dynamiques extérieures avec lesquelles elle interagit.
 9.  Wotling Patrick, « “L’Ultime scepticisme”. La vérité comme régime d’interprétation », Revue philosophique 

de la France et de l’étranger, no 131.4, 2006, p. 481.
 10.  Développée par Gérard Sensevy, la Théorie de l’action conjointe en didactique situe l’action didactique dans 

une « coopération qui est aussi une coordination » entre professeur et élèves. C’est autour d’une vérité qui 
est un enjeu de savoir, un but commun, que va se déployer l’action didactique, comme un jeu coopératif 
où les deux instances-joueurs (le professeur et les élèves) vont interagir. Le professeur sait ce qu’il veut 
transmettre, et va devoir adapter son discours en fonction de ce que ses élèves vont lui renvoyer de leurs 
tâtonnements. De ce point de vue, pour parvenir à se situer dans une dynamique coopérative avec les élèves, 
le professeur doit entretenir une lui-même une dynamique réflexive avec les savoirs, pour en affiner sans 
cesse sa propre compréhension. voir notamment SEnSEvy gérard, « Le travail du professeur pour la théorie 
de l’action conjointe en didactique », Recherche et formation, no 57, 2008, p. 39-50.

 11.  CondoRCEt Nicolas, Cinq mémoires sur l’instruction publique, Paris, Edilig, 1989, p. 89.
 12.  Ibid., p. 49.
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à une sacralité gnoséologique, la vérité représentant alors la clé de voûte de l’instruc-
tion républicaine, garante de l’égalité entre citoyens. Pour que demeure la République, 
chacun doit pouvoir consulter, réviser, approfondir les références données par l’instruction 
publique, qui constituent dès lors un patrimoine commun. Si la vérité se retrouve ainsi 
au cœur d’un projet de société qui ne fait que commencer avec l’école, un de ses premiers 
enjeux didactiques est donc aussi politique : comment l’enseignement, à qui est confié ce 
soin de dispenser les vérités fondamentales, peut-il conserver une forme d’indépendance 
par rapport au pouvoir, sans renier pour autant la mission publique qu’il lui délègue ? 
Si Condorcet préconise que « les établissements que la puissance publique y consacre » 
soient « aussi indépendants qu’il est possible de toute autorité politique 13 », c’est parce 
qu’il s’agit pour lui de préserver non seulement une liberté fondamentale mais aussi une 
quête d’humanité qui ne l’est pas moins : « le développement des vérités nouvelles 14 ». La 
grandeur d’une telle mission de service public, c’est donc d’assurer la vitalité d’un débat 
intellectuel – nous dirions aujourd’hui de la recherche – fût-il défavorable « à [la] politique 
particulière ou [aux] intérêts momentanés 15 » de la puissance publique. Enseigner des 
vérités, donc, pour donner à l’humanité la possibilité de ne pas s’en tenir à ces vérités 
reçues, pour faire en sorte que l’apprentissage ne conduise pas seulement à reproduire le 
savoir mais permette aussi de continuer à l’inventer.

Nous pourrions donc estimer avoir apporté une réponse à notre interrogation initiale ; 
le devoir de transmettre des vérités échoit à l’enseignant au titre d’une instruction, de la 
formation d’une pensée qui doit parvenir à l’autonomie pour devenir celle d’un citoyen 
libre. Toutefois, cantonner l’enseignement des vérités à l’instruction est insatisfaisant, ne 
serait-ce que parce que « connaître le bien, ce n’est pas l’aimer », comme le remarque 
Rousseau 16. Pour faire grandir une pensée, c’est-à-dire pour l’augmenter – au sens étymo-
logique d’augere, qui fonde ce qui fait autorité – il ne suffit pas de l’informer des vérités, 
encore faut-il en fomenter chez elle le désir profond. Ce n’est pas seulement à l’esprit que 
s’adresse la vérité, mais à l’être dans son entièreté et à la nature humaine ; c’est pourquoi 
Ferdinand Buisson inscrit la vérité dans une ambition éducative, qui va plus loin que la 
seule instruction. « Tout l’effort de l’éducation », écrit-il, conduit à « arracher [la nature 
humaine] à elle-même », « en sorte qu’elle n’ait d’issue que vers la vérité, de liberté que 
celle du bien 17 », car il faut en accepter les rigueurs pour en espérer les bénéfices ; et la 
première de ces rigueurs est peut-être que cette idée de vérité ne nous est pas tout à fait 
naturelle : elle résulte du rapport que l’homme entretient avec la connaissance de ce qui 
l’entoure. Si notre perception des choses était exhaustive, en adéquation immédiate et 
parfaite avec ce qu’elles sont en tant que telles, serait-il nécessaire de parler de vérité ?

Alain développe une réflexion intéressante sur cette difficulté. Dans Histoires de mes 
pensées, il relate qu’à l’époque des premiers Stoïciens, « le critère de la vérité » était « l’objet 
des polémiques en ce temps-là » et que les Stoïciens « disaient que la vérité est dans la 
tension même, ou le ton, de la volonté qui la cherche 18 ». Il est assez tentant de rapprocher 

 13.  Ibid., p. 89.
 14.  Ibid., p. 87.
 15.  Ibid.
 16.  RouSSEau Jean-Jacques, La profession de foi du vicaire savoyard, Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 88.
 17.  BuiSSon Ferdinand (dir.), Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, op. cit., p. 2122.
 18.  alain, Histoire de mes pensées, Paris, Gallimard, 1936, p. 42.
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ce précepte du célèbre paradoxe pascalien, « tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà 
trouvé 19 », car ils semblent converger vers la même idée : la vérité commence par être le 
désir et la finalité d’une pensée qui doit ensuite se donner les moyens d’en assumer la quête. 
À l’origine de cette quête, il y a une conscience éveillée et volontaire, décidée à se saisir 
de quelque chose pour le comprendre ; c’est dans cette mesure que la vérité est sans doute 
affaire d’instruction autant que d’éducation. Car il faut reconnaître, comme le fait Alain en 
commentant les Stoïciens, que « le vrai ne suppose pas nécessairement la science 20 », dès 
lors qu’« un fou et un malade peuvent avoir des représentations vraies 21 ». On pourrait en 
effet estimer que celui qui dit qu’il fait jour en sachant d’où lui vient cette représentation est, 
du point de vue du contenu et de la validité du discours, à égalité avec « le fou qui crie en 
plein jour qu’il fait jour 22 ». Or, précisément, ce n’est pas le cas pour les Stoïciens. On rejoint 
ici une question que se posent aujourd’hui encore de nombreux écoliers : qu’importe que je 
sois parvenu à la solution par hasard, pourvu que j’y sois parvenu ? Ce que nous enseigne ici 
l’École Stoïcienne, c’est que ce qui fait la différence entre ces deux discours au demeurant 
convergents, c’est que l’un des deux est vrai « pour une raison extérieure, et par hasard », 
et « ne tient pas la vérité pour cela », alors que l’autre est vrai en vertu d’une représentation 
cataleptique, « produite par une chose existante et qui est imprimée et gravée en conformité 
avec la chose existante, de telle manière qu’elle ne se saurait être produite par quelque chose 
qui n’a pas d’existence 23 ». Nous pouvons donc envisager de répondre à notre interrogation 
sur la nature de l’enseignement de la vérité en le concevant à travers une approche qui 
associe instruction et éducation. Par l’instruction, on peut transmettre des vérités qui sont 
des représentations au plus près des choses elles-mêmes ; par l’éducation, on peut inviter 
l’esprit à désirer comprendre les choses, c’est-à-dire à vouloir progresser vers des représen-
tations cataleptiques, en apprenant à analyser ce qui compose nos représentations et à les 
travailler pour qu’elles rendent compte au mieux de ce que sont les choses en elles-mêmes.

pErcEvoir nE suffit pas à comprEndrE

S’il revient donc au maître d’adopter « un langage qui est un avertissement », et d’éveil-
ler « chez l’élève une spontanéité qui reste inviolable, son rapport intime à la vérité 24 », 
comment peut-il s’y prendre ? L’idée qu’il y a des vérités dont il faut partir en quête sous-
tend que l’adéquation ne va pas de soi entre la manifestation d’une chose et tout ce qu’elle 
est ou peut être. On peut donc commencer par se demander comment éveiller les jeunes 
esprits à cette réalité anthropologique particulière où l’être des choses et leur perception ne 
coïncident ni parfaitement, ni exhaustivement. Hume, qui sollicite l’imagination et le recours 
à l’expérience, peut être ici d’une contribution intéressante. Dans l’Enquête sur l’entendement 
humain, il remarque que lorsqu’un objet nous est totalement nouveau, nous sommes bien 
en peine d’en reconnaître toutes les qualités sensibles, même en comptant sur l’acuité de 
nos sens et le pouvoir de notre raison : « Adam, bien qu’on admette l’entière perfection de 

 19.  PaSCal Blaise, Pensées et Opuscules, Paris, Hachette, 1961, vII, § 553, p. 576.
 20.  alain, Histoire de mes pensées, op. cit., p. 42.
 21.  alain, Théorie de la connaissance des Stoïciens, Paris, PUF, 1964, p. 8-9.
 22.  Ibid.
 23.  Ibid.
 24.  REBoul Olivier, Qu’est-ce qu’apprendre ?, op. cit., p. 174.
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ses facultés rationnelles dès son tout premier moment, n’aurait pu inférer de la fluidité et 
de la transparence de l’eau que celle-ci le suffoquerait, ou de la lumière et de la chaleur du 
feu que celui-ci le consumerait 25. » La première chose que l’on peut apprendre au sujet de 
la vérité, au fond, est sans doute que s’il en est question, c’est parce qu’il y a une condition 
humaine, qui, à travers le prisme de sa perception et de ses désirs non seulement ne parvient 
pas à concevoir les choses qui l’entourent dans l’entièreté de ce qu’elles sont en tant que 
telles, mais échoue aussi à percevoir d’emblée tout ce qu’elles peuvent être pour lui. L’enfant 
ne saurait comprendre seul que le sucre dont le goût le ravit peut lui causer à la longue de 
graves problèmes de santé ; le saurait-il, d’ailleurs, qu’il pourrait tout à fait se conduire en 
l’ignorant délibérément – tout comme l’adulte. Penser la vérité, c’est donc penser un horizon 
de la connaissance vers lequel il faut tendre dès lors qu’on prend la mesure de la condition 
humaine, selon une anthropologie culturelle qui est aussi un anthropomorphisme, comme le 
remarque Nietzsche dans Le livre du philosophe : « Qu’est-ce donc que la vérité ? Une multi-
tude mouvante de métaphores, de métonymies, d’anthropomorphismes, bref, une somme de 
relations humaines qui […] après un long usage, semblent à un peuple fermes, canoniales 
et contraignantes 26. » Et il ajoute : « Celui qui cherche de telles vérités ne cherche au fond 
que la métamorphose du monde en les hommes, il aspire à une compréhension du monde en 
tant que chose humaine […] considère le monde comme lié aux hommes […]. Sa méthode 
consiste à prendre l’homme comme mesure de toute choses […] 27. » L’existence de la vérité 
est relative à l’homme : son concept est indissociable de la nature propre d’un entendement 
humain qui lui donne sens et détermine les moyens de la reconnaître.

Parler de la vérité, d’abord comme notion, puis comme concept, ce serait donc parler de 
l’homme, ce serait une manière d’initier à ce qu’est la condition humaine et à sa quête d’un 
savoir fiable, qui pour être considéré comme tel, doit avoir résisté au crible des exigences 
de la raison. C’est inviter à penser par soi-même, au sens kantien : « Penser par soi-même 
signifie chercher la suprême pierre de touche de la vérité en soi-même (c’est-à-dire dans 
sa propre raison) 28. » Mais l’enseignant qui forme à cet exercice d’une pensée autonome 
doit l’accompagner d’une mise en garde – également kantienne ; se fier à l’exercice de notre 
propre raison ne doit pas se comprendre en un sens magique, selon lequel « il [suffirait] 
de prêter l’oreille à l’oracle au-dedans de soi-même et d’en faire son profit pour s’assu-
rer l’entière possession de toute la sagesse qu’on peut attendre de la philosophie 29 ». Car 
il s’agit d’un travail perpétuel, sur soi, et sur nos objets d’étude. En effet, comme l’écrit 
Condorcet, « ce n’est pas tout encore » : « peut-on répondre qu’un homme ne lira jamais 
que des ouvrages élémentaires qui ne renferment que des vérités ? Il faut donc lui apprendre 
à entendre aussi les autres livres, à en appliquer les raisonnements et les maximes aux 
principes sur lesquels il a déjà arrêté son opinion, à ne prendre littéralement ni les figures 
de style ni les exagérations d’idées. Dans tout ce qui n’est ni métaphysique intellectuelle ou 

 25.  HumE David, Enquête sur l’entendement humain, Paris, GF-Flammarion, 1983, p. 87.
 26.  niEtzSCHE Friedrich, Le Livre du philosophe, Paris, Garnier-Flammarion, 1991, traduction par Angèle Kremer-

Marietti, p. 123.
 27.  Ibid.
 28.  Kant Emmanuel, Vers la paix perpétuelle. Que signifie s’orienter dans la pensée ? Qu’est-ce que les Lumières ?, 

Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 71-72.
 29.  Kant Emmanuel, Première introduction à la critique de la faculté de juger et autres textes, traduction Louis 

Guillermit, Paris, vrin, 1997, p. 90.
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morale, ni calcul, ni faits naturels, on aurait peine à trouver des phrases qui n’eussent qu’un 
seul sens 30 ». Ce qui s’apprend, ce ne sont pas seulement des vérités formalisées, ce n’est 
pas seulement l’apprivoisement de notre pensée pour discerner le vrai du faux, c’est aussi 
la capacité de reconstituer le sens originel d’un propos, c’est-à-dire la capacité de l’appré-
hender dans l’intention signifiante de son auteur, pour la confronter à la critique de notre 
raison, et décider de ce que l’on va en conserver ou pas. C’est sans doute pour cette raison 
que Condorcet reconnaît à l’éducation la tâche « de transmettre non seulement « des vérités 
de fait et de calcul » mais aussi « des opinions politiques, morales et religieuses 31 » comme 
autant de stimulations pour un esprit critique en quête de nourritures.

lE vrai commE sEntimEnt : d’où proviEnt la conviction ?

La transmission suppose une certaine acceptation, car c’est elle qui peut ouvrir la 
voie à une appropriation par l’élève, c’est-à-dire à une compréhension véritable. Mais 
d’où provient la conviction que ce que l’on tente de nous transmettre vaut la peine d’être 
accueilli, travaillé, intégré à ce que nous savons – et à ce que nous sommes ? La conviction 
représente une forme de certitude, éprouvée, par laquelle l’esprit adhère à quelque chose, 
sur la base de ce qu’il juge suffisamment probant. Parce que cette conviction est décisive dans 
la relation aux apprentissages, en ce qu’elle peut être facilitante ou au contraire constituer 
un obstacle, et que les vérités rencontrées dans l’enseignement peuvent parfois peiner à 
susciter la conviction – au contraire d’opinions pourtant bien moins éprouvées – il peut 
être précieux d’en rappeler certains tenants.

Lorsque la vérité s’apparente à la solution d’un problème de mathématiques posé à 
l’élève, on attend de lui qu’il restitue avec précision le processus intellectuel qui lui a 
permis de donner le résultat exact. Dans ce cas, ce que l’on peut s’efforcer de développer 
chez lui, c’est une certaine autonomie de pensée à travers l’appropriation d’une méthode. 
Cet « art de bien disposer une suite de plusieurs pensées, ou pour découvrir la vérité quand 
nous l’ignorons, ou pour la prouver aux autres quand nous la connaissons déjà », comme 
le définit Arnauld 32, témoigne d’une capacité de problématisation et d’une maîtrise des 
techniques de calcul dont la transcription permet de reconstituer une démarche rationnelle 
et d’en apprécier le déploiement progressif. Pourtant, même lorsque ce processus est mené 
rigoureusement, il peut encore faillir dans l’interprétation des résultats obtenus ; l’éco-
lier comme l’étudiant, chacun dans leur contexte, le savent bien : que faire des données 
obtenues ? Sans interprétation, point de conclusion, et une vérité en suspens. Mais alors, 
ce que l’on nomme « vérité » ne se réduit-il pas à une interprétation étayée ? Comment 
répondre aux soupçons d’étudiants pour qui ce que l’on appelle des « vérités » ne seraient 
telles que par convention ?

Nietzsche soulève ce débat dans les Fragments Posthumes : « Contre le positivisme, qui 
en reste au phénomène, “il n’y a que des faits”, j’objecterais : non, justement, il n’y a pas de 

 30.  CondoRCEt Nicolas, Cinq mémoires sur l’instruction publique, op. cit., p. 168.
 31.  Ibid., p. 59.
 32.  aRnauld Antoine, La Logique, ou l’art de penser, Paris, PUF, 1965, p. 299. « Apprendre une science, c’est 

essentiellement apprendre à passer d’une vérité à une autre et à enchaîner des raisons », écrira Buisson dans 
une perspective similaire (ibid., p. 2532).
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faits, seulement des interprétations 33. » Ce qu’il souligne ici, c’est que la vérité est toujours 
une réponse, qu’elle est donc fonction de ce que l’on recherche, et se rapporte toujours à 
un besoin de connaître particulier. C’est lui qui va orienter notre manière d’interroger le 
monde et le travail interprétatif que nous menons à partir des faits recueillis. Il ne s’agit en 
aucun cas « d’abolir » ou de « dissoudre » la vérité, confirme Myriam Revault d’Allones : 
« La formule de Nietzsche […] énonce que les faits bruts ne signifient rien. Ils doivent 
être mis en ordre et ne font sens qu’à la condition d’être déchiffrés et interprétés. Disons-le 
autrement : c’est au nom de la force du vrai que cet exercice du soupçon a voulu démas-
quer ses falsifications 34. » De ce point de vue, elle renvoie à la forme de l’esprit qui la 
recherche, et qui, par sa manière de poser un problème, de susciter une expérimentation, 
d’étudier des données va faire sens d’une certaine manière. C’est pourquoi enseigner des 
vérités, c’est aussi reconstituer le cheminement d’une pensée originale et singulière, et 
néanmoins capable de s’élever à un niveau d’universalité – qu’il s’agisse de l’universalité 
du problème qu’elle cherche à comprendre et de l’universalité des conclusions qu’elle 
parvient à établir. Une des manières de favoriser la conviction est donc de s’adresser à 
la raison sur un mode démonstratif, après avoir situé les prétentions du savoir dans leur 
contexte anthropologique.

On peut donc expliquer que le caractère inévitablement subjectif d’une manière de 
poser un problème, de choisir une méthode, de la mettre en pratique et d’interpréter des 
résultats n’est pas en soi un obstacle à l’établissement de vérités ; dans la mesure où l’on 
accepte d’entrer dans la logique de pensée d’un chercheur – c’est-à-dire d’accepter de le 
suivre dans le type de problème qu’il pose pour apprécier la rationalité de sa démarche, 
jusqu’aux conclusions qu’il retire – la conviction peut survenir après une forme de vérifi-
cation progressive de l’édifice. Nous disons qu’elle peut survenir car l’épisode du « pari » 
pascalien montre à quel point la raison peut se soumettre à la logique sans que pour 
autant la volonté s’incline. Il n’est pas suffisant de connaître le bien pour l’aimer, observait 
Rousseau ; la nuance est d’importance, elle souligne une fois encore que la connaissance 
peut demeurer superficielle sans l’adhésion qui en permet l’appropriation : il est bien des 
choses que l’on peut savoir et dont on peut convenir sincèrement qu’elles sont utiles, sans 
pour autant en faire la norme de nos pratiques. « Quoique toutes nos idées nous viennent 
du dehors », rappelle en effet Rousseau, « les sentiments qui les apprécient sont au dedans 
de nous, et c’est par eux seuls que nous connaissons la convenance ou disconvenance 
qui existe entre nous et les choses ». Un jour ou l’autre, lors de certains apprentissages, 
l’affectivité va s’affirmer comme autre norme – avec la raison – de notre rapport à la vérité.

Comment l’affectivité peut-elle influencer notre rapport à la vérité dans les situations 
d’apprentissage ? Nous évoquerons deux cas de figure à titre d’exemples.

Le premier est inspiré par Philippe Perrenoud, qui invite à se demander si toute vérité est 
par avance, parce qu’elle s’annonce telle, désirable. Non, répond Perrenoud, car on rencontre 
dans les situations d’enseignement, à tout âge, le symétrique négatif de la « volonté de 
savoir », en l’occurrence une « volonté de ne pas savoir ». « Nous ne tenons pas à savoir 

 33.  niEtzSCHE Friedrich, Fragments posthumes, Œuvres philosophiques complètes XII, (éd. Colli-Montinari), Paris, 
Gallimard, 1979, 7, p. 60.

 34.  REvault d’allonES Myriam, La faiblesse du vrai : ce que la post-vérité fait à notre monde commun, Paris, Seuil, 
2018, p. 10-11.
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exactement de quoi est composé ce que nous mangeons, ni comment vivent les plus déshéri-
tés », souligne Perrenoud. En effet, « il y a des faits, des maladies, des risques, des malheurs, 
des injustices que nous préférons ignorer. Tout savoir ne nous apparaît pas une “plus-value 
d’être”. […] nos mécanismes de défense nous protègent de certains savoirs […] qui sentent 
le soufre » et « nous [empêcheraient] de dormir sur nos deux oreilles 35 ». D’une certaine 
manière, Perrenoud décrit la résurgence sans cesse actualisée de la réaction des prisonniers 
de la Caverne platonicienne. Ces derniers n’accueillent pas leur camarade revenu de la 
surface en libérateur ou en bienfaiteur ; Socrate en retire une réflexion très fine, qui prolonge 
le propos de Perrenoud sur la « volonté de ne pas savoir » : l’éducation n’est point quelque 
chose que l’on introduirait dans l’âme « comme on donnerait la vue à des aveugles », et si 
« chacun possède la faculté d’apprendre et l’organe destiné à cet usage », encore faut-il que 
cet organe « devienne capable de supporter la vue de l’être et de ce qu’il y a de plus lumineux 
dans l’être 36 ». L’éducation ne se limite pas à dispenser des vérités dans les esprits comme on 
remplirait un vase 37, elle doit préparer le regard à affronter une lumière qui n’est pas néces-
sairement supportable d’emblée, et que l’on peut d’ailleurs redouter de rencontrer.

Le second est suggéré par Michel Serres lorsqu’il évoque la « crise de l’autorité 38 ». 
Le professeur n’est plus regardé comme le médiateur par excellence de la connaissance, 
tel qu’il a pu l’être dans le passé. Si la disparition de ce monopole s’explique notamment 
par une démocratisation des savoirs, – désormais accessibles sur de nombreux supports 
connectés depuis la révolution numérique – qui donne à chacun de nouvelles facilités de 
se documenter, la faculté d’apprécier la fiabilité des données consultées, supposant un 
esprit critique et une maîtrise des domaines concernés, est inégalement développée. Il 
s’ensuit l’apparition d’une concurrence dans la prétention des discours à « dire-le-vrai », 
qui va inévitablement les exposer à la contradiction. Ce qui pourra alors devenir décisif 
dans le choix du discours auquel adhérer et orienter la conviction pourra être de nature 
affective ; si l’élève relève une contradiction entre le discours entendu à la maison et le 
discours développé en classe, il n’est pas impossible qu’il préfère se laisser convaincre par 
ce qui est présenté comme vrai dans l’espace familial. Pour ne pas encourir le risque de 
se retrouver à la marge d’une famille ou d’un groupe de référence, la préférence affective 
peut donc orienter l’adhésion à un discours plutôt qu’à un autre, fût-ce au prix d’un autre 
risque, celui de se fourvoyer.

gadamEr, l’éducation Et lE « sEns commun du vrai »

À partir d’une lecture de vico 39, Gadamer développe une autre réflexion sur la vérité, 
qu’il prolonge dans un projet éducatif. Ce qui aimante la volonté humaine, expose-t-il 

 35.  PERREnoud Philippe, « Qu’est-ce qu’apprendre ? », Enfance & Psy, no 24, 2004, p. 10.
 36.  Platon, La République, Paris, GF-Flammarion, 1966, vII, 519 a. On peut le rapprocher de ce qu’écrit Nietzsche 

dans Le livre du philosophe : « envers la connaissance pure et sans conséquence [l’homme] est indifférent, 
envers les vérités préjudiciables et destructrices il est même hostilement disposé », ibid., p. 120.

 37.  Pour reprendre une métaphore employée par Maria Montessori.
 38.  SERRES Michel, Entretien sur l’autorité, Montpellier, xvIe Congrès de l’Association des parents de l’enseigne-

ment libre, 2010, [https://www.youtube.com/watch?v=GeJgTmZ9EBc].
 39.  voir viCo giambattista, La Méthode des études de notre temps / De nostri temporis studiorum ratione, Paris, Les 

Belles Lettres, 2010, 319 p.
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ainsi, « c’est non pas l’universalité abstraite de la raison mais au contraire l’universalité 
concrète ». En quoi consiste cette universalité concrète ? « C’est un sens commun du vrai 
et du bien (das rechte) qui, sans être un savoir procédant de raisons, permet cependant de 
trouver ce qui est convaincant (verisimile) 40. » S’agit-il de renoncer au vrai ou d’en nuancer 
l’ambition ? Le sens commun n’est pas celui qui est décrié par les Lumières ; proche des 
ἔνδοξα aristotéliciennes 41, il procède d’un certain nombre de « vérités anciennes », qui 
fondent une « communauté de vie » et suscitent un jugement qui échappe à la conscience 
réflexive. Cette distinction permet de penser un autre niveau d’intellection de la vérité, 
qui n’est pas exclusif au champ de la raison, de sorte que « ce qui importe en éducation 
est quelque chose d’autre que [la science nouvelle et sa doctrine de la méthode] : c’est la 
formation du sensus communis, qui se nourrit non de vérité mais de vraisemblance 42 ».

Cette préconisation ne saurait s’apparenter à l’enseignement sophiste. « La jeunesse », 
poursuit Gadamer, «  demande des images qui parlent à l’imagination et forment la 
mémoire », et les exemples de la sagesse accumulée lui parlent ; Descartes reconnaît 
lui-même que « c’est bien plus la coutume et l’exemple qui nous persuadent qu’aucune 
connaissance certaine, et que néanmoins la pluralité des voix n’est pas une preuve qui 
vaille rien pour les vérités un peu malaisées à découvrir 43 ». Pour Gadamer, ce à quoi il 
s’agit de former, c’est donc à « l’art de trouver des arguments », à un « sens du convain-
cant qui travaille instinctivement et ex tempore », ce que « la science ne peut remplacer 44 ». 
C’est une éducation qui invite à tendre vers le convaincant – non pas juste ce qui en a 
l’aspect, mais ce qui inspire le vrai en le recherchant avant tout pour soi – et finalement à 
cultiver un rapport circonstancié et herméneutique à la vérité. On peut alors penser qu’une 
certaine crise du discours éducatif peut s’expliquer par l’idée d’une incompatibilité entre 
les vérités de raison et la culture du sens commun, qui peut alimenter une querelle au sein 
des acteurs éducatifs eux-mêmes, où la vérité n’est réduite qu’à un seul ordre ou registre.

rEmarquEs conclusivEs

Comme nous l’indiquions pour commencer, l’objet de cette introduction était de signa-
ler les enjeux didactiques posés par la question de la vérité dans des contextes d’apprentis-
sage. Or, il nous est apparu que ceux-ci peuvent prendre la forme de dilemmes successifs : 
l’enseignement de la vérité relève-t-il d’une instruction ou d’une éducation ? Se borne-t-il 
à transmettre des connaissances ou bien ouvre-t-il à un questionnement sur l’homme et 
sur soi ? Doit-il se contenter des faits et des résultats ou souligner la nécessité de leur 
interprétation ? Le vrai doit-il s’imposer au sujet ou relève-t-il d’une forme de convic-
tion ? L’enseignement de la vérité ne doit-il s’adresser qu’à la raison ou doit-il prendre en 
compte l’affectivité qui en détermine les conditions de réception ? Ne doit-il pas chercher à 

 40.  gadamER Hans-Georg, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris, Seuil, 
1996, p. 48.

 41.  Chez Aristote, il s’agit des vérités admises par ceux qui représentent l’opinion éclairée, et qui, de ce fait, font 
autorité.

 42.  gadamER Hans-Georg, Vérité et méthode, op. cit., p. 48.
 43.  dESCaRtES René, Discours de la méthode, Paris, vrin, 2005, p. 66.
 44.  gadamER Hans-Georg, Vérité et méthode, op. cit., p. 48.
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développer une attitude à l’égard du vrai, une recherche partagée d’arguments, plutôt qu’à 
transmettre seulement les éléments d’une science ?

Poser la question de ce que l’on peut enseigner de la vérité, c’est donc d’abord inviter 
enseignants comme éducateurs à réfléchir sur l’ensemble de ces problèmes, c’est-à-dire 
sur ce qui vaut la peine d’être transmis. Mais cela doit les conduire aussi à s’interroger sur 
leur rôle, et les inciter à mettre leur posture en crise, le temps d’un retour réflexif. C’est à 
cette double fin (à la fois théorique et pratique) que nous avons pensé l’organisation de 
cet ouvrage. D’une part, dans sa forme collective : comment rendre compte de la diversité 
des registres où se décline la vérité et certains de ses enjeux d’enseignement sans passer 
par une diversité de regards, qui sont autant d’expertises et de mises en contexte ? D’autre 
part, dans le choix de contributions qui permettent un découpage en trois grands axes 
thématiques progressifs et complémentaires. Le premier tente de dresser un panorama 
contemporain d’un certain nombre de contextes impliquant chacun la vérité dans l’un de 
ses différents registres, pour en faire ressortir la diversité des problématiques d’enseigne-
ment. Le deuxième analyse la place et les manifestations de la vérité dans les relations 
humaines, pour essayer de comprendre comment l’aborder dans sa dimension de lien 
dans une perspective morale et citoyenne. La troisième nous engagera directement dans 
quelques-uns de ses contextes d’enseignement, pour essayer d’envisager comment l’abor-
der dans des pratiques didactiques auprès de publics de tous âges.

« Penser ce qui nous arrive » suppose d’éclairer notre rapport à la vérité, ce qui est 
aussi une condition de sa transmission ; si cette réflexion collective peut ne serait-ce que 
contribuer à nous donner une certaine « prise sur notre présent 45 », on pourra considérer 
qu’elle a trouvé son sens.

présEntation dEs contributions

La première partie propose un état de l’art synthétique : que sommes-nous parvenus 
à comprendre de cet enjeu sans doute aussi ancien que la philosophie, qui se décline en 
de nombreux champs d’application ? Il sera question de sa place dans l’épistémologie des 
sciences, de la valeur des statistiques, de son sens judiciaire et l’autorité qu’elle met en jeu 
dans l’expertise. En ressortent différentes problématisations, qui contextualisent plusieurs 
façons de se rapporter à la vérité, et d’en dire quelque chose.

En ouverture de la première partie, Gauvain Leconte-Chevillard retrace le sens et la 
valeur de la vérité dans les sciences. Cet abord épistémologique peut contribuer à situer 
un enseignement de la vérité scientifique dans une perspective historique mais qui pourra 
être prolongée dans des enjeux contemporains – comme par exemple les questions clima-
tiques. Parmi les données à caractère scientifique censées restituer une des facettes de 
la réalité, il y a également les statistiques. Mais quelles connaissances peut-on attendre 
d’elles et à quelles conditions ? C’est de cette problématique dont traitent Sondess Zarrouk 
et Emmanuel Nal dans leur contribution, en réfléchissant au discours pédagogique qui 
doit accompagner l’enseignement des statistiques. Le rapport complexe qu’entretient la 
vérité avec les données factuelles ne se limite pas à la science. La contribution proposée 

 45.  REvault d’allonES Myriam, La faiblesse du vrai, op. cit., p. 9.
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par Christophe Béal se penche sur la vérité judiciaire, la manière dont elle s’établit et sur 
le statut épistémique de l’intime conviction, laquelle correspond à une certaine apprécia-
tion des faits et conduit à se poser la question de ce qui a valeur de preuve. En filigrane, 
ce texte invite à adopter une distance critique vis-à-vis de ce qui nous fait adhérer à une 
interprétation ou à une autre à partir de faits reconstitués. Ensuite, c’est le rapport entre 
expertise et vérité que se propose d’interroger Camille Roelens : qu’est-ce qui la qualifie 
comme telle et l’habilite à faire autorité ?

La deuxième partie aborde les relations humaines au prisme de la vérité, considérant 
un certain nombre d’enjeux sociétaux contemporains susceptibles d’influencer la relation 
des publics dans leur rapport à la vérité dans l’enseignement, tels que le rôle joué par le 
développement de l’individualisme dans la capacité à accueillir une vérité qui n’est pas 
toujours complaisante, les menaces de la post-vérité sur l’école publique, le rapport à la 
vérité dans l’identité narrative, la place du doute dans la formation des enseignants et 
médecins, ou les tensions qui peuvent exister entre vérité et pouvoir.

Sylvain Roux analyse la façon dont la démocratisation du savoir, conjuguée à la poussée 
de l’individualisme, a pu induire une centration du sujet sur lui-même. Ainsi, c’est un 
certain détachement de soi-même qu’il faudrait commencer par enseigner, pour disposer 
le sujet à l’accueil de vérités qui ne sont pas toujours satisfaisantes pour lui. La notion 
de « post-vérité » fait l’objet de la contribution proposée par Eirick Prairat. Que faut-il 
entendre par cette expression et quelle est la nature de la menace qu’elle fait planer sur 
l’école publique ? Pour la contrer, l’auteur élabore trois propositions faisant système, 
autour de l’école juste, de l’art d’enseigner et d’une culture de la connaissance et de la 
vérité. Mais le pluralisme ne risque-t-il pas de dissoudre toute perspective de vérité ? C’est 
la question que pose Juliette Tommasi. En se situant dans une perspective ricœurienne, elle 
fait l’hypothèse que le registre narratif éclaire sous un autre jour la définition de la vérité 
sans pour autant l’affaiblir, ce qui peut favoriser la compréhension de ce qui s’opère dans 
l’accompagnement par le recueil des histoires de vie. Du côté de la médecine, il y a aussi 
un rapport à la vérité, à la connaissance et au doute qui sont de nature à structurer les 
relations entre praticiens et patients. vincent Bonniol et Cécile Redondo développent ces 
aspects, pour poser ensuite la question de la pertinence d’une épistémologie partagée dans 
la formation des enseignants et des médecins. En clôture de cette deuxième partie, victor 
Fontaine propose une lecture foucaldienne des relations en vérité et pouvoir. Abordant la 
parrhésia, il met en tension la forme scolaire et le métier d’élève.

L’objet de la troisième partie portera sur les façons d’aborder la vérité dans les pratiques 
éducatives.

Elle explorera ainsi la possibilité de s’inspirer d’une anthropologie de l’enfance pour 
aborder la dimension problématique de la vérité ; elle interrogera la figure socratique dans 
sa posture paradoxale qui fait signe sans prétendre enseigner ; elle réfléchira à un enseigne-
ment philosophique comme « art de lire entre les lignes » et puisera dans l’œuvre de Dewey 
pour construire une démarche pédagogique inspirée de sa « théorie fine » de la vérité.

Lorsqu’on entreprend de parler de la vérité avec ses élèves, il peut être fécond de 
s’appuyer sur la manière dont l’enfant en pose lui-même le problème. Dans sa contribu-
tion, Emmanuel Nal se tourne vers l’anthropologie de l’enfance pour réfléchir comment 
mettre à profit ses étonnements et ses moments d’exigence de vérité pour envisager 
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une éducation philosophique qui aide à cultiver le souci et le désir de vérité. Lutter 
contre la croyance dogmatique qui parfois même s’ignore, voilà ce qui pourrait notam-
ment caractériser la figure socratique. Ensuite, Alexandra Michalewski se penche sur ce 
Socrate qui, sans jamais se réclamer d’un enseignement, traque pourtant inlassablement 
les savoirs qui n’en sont pas. Que penser de son art, qui se voulant maïeuticien sans 
jamais prétendre « transmettre », semble agir par prétérition, conduisant sans le dire 
chacun à cultiver sa propre quête du vrai ? Indissociable de son histoire, la philosophie 
peut interroger dans ses formalismes, remarque Jean-Claude Poizat : son enseignement 
pose le problème des initiés et des candidats à l’initiation, autrement dit d’une double 
dimension ésotérique et exotérique. Adoptant une perspective straussienne, cette contri-
bution développe l’idée d’un « art de lire entre les lignes » et esquisse une méthode 
d’approche des textes classiques. Enfin, le dernier article est l’occasion pour Christophe 
Point d’interroger quels sont, chez John Dewey, les effets pratiques recherchés dans 
l’usage du concept de vérité dans l’éducation. Cette approche lui permet de se deman-
der quelle pédagogie est rendue possible grâce à une conception faillibiliste, affective et 
sociale de la vérité 46.
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